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endría yo 23 años, cuando a mí 
y a algunos amigos del barrio, 
los vecinos nos tildaban como 
“los vagos del barrio”. Otros 
incluso nos decían “pandilleros”. Sin 
embargo, en el año 2003 apareció 
un proyecto llamado “Rescate e 
inclusión social”, cuyo objetivo era 
ayudar a jóvenes chavalos como yo. 
Recuerdo que ellos nos llamaban, 
diplomáticamente, “jóvenes en 
riesgo” y a veces se referían a 
nosotros como “excluidos por 
la sociedad”, quizás por no decir 
“vagos”.
Una persona como yo, con un 
padre alcohólico que nunca se hizo 
cargo de mí ni de mis hermanos y 
sabiendo que nadie da nada del 
aire sin ningún interés, tuvo mucha 
desconfianza al inicio del proyecto, 
pero a la vez quería probar si era 
cierto lo que el proyecto buscaba.
Dijeron que nos iban a regalar una 
beca para estudiar carreras técnicas 
y otras áreas, que yo no entendía, 
pero me dije a mí mismo: “me 
voy a empujar; de todos modos 
no voy a pagar nada y cuando me 
aburra, me salgo de esto” y ese era 
también el pensar de la mayoría. 
Los coordinadores pedían que 
asistiésemos a las reuniones, para 
ver si en realidad teníamos interés. 
Después de unas cuatro o cinco 
reuniones yo me decía: “es puro 
cuento… ¡como siempre! Hablan y 
hablan, y nada”. Creo que debido a 
que crecí desconfiando, pensaba mal 
de todo, pero como no tenía nada 
que hacer, esperé un poco más.
Muy pronto comenzamos a estudiar, 
tal como lo habían dicho los 
coordinadores, y nos motivaban con 
el recorrido, refrigerio y almuerzo, 
e incluso nos llevaban a recrearnos 
algunos fines de semana. Yo me 
preguntaba “¿cómo es posible que 
personas que no conozco puedan 
dar tanto por personas como yo y a 
otros (vagos, drogos y ladrones) que 
ahí estaban?”. 
Áreas complementarias al estudio 
técnico
Fue entonces que empecé a 
pensar que yo podía ser diferente 
a como hasta ahora había sido. 
No solamente empecé a estudiar 
Por Leo electricidad domiciliar, sino 
que los coordinadores fueron 
más allá cuando nos llevaron 
a San Marcos para estudiar 
áreas complementarias al oficio 
técnico: talleres de sindicalismo, 
sexualidad y también de política y 
sostenibilidad social. Y esto también 
me empezó a gustar mucho, por 
ejemplo: sobre el sindicalista decían 
que éste no consiste en gritar 
más fuerte que el otro, ni en ser el 
más pleitisto, sino en aquél que 
ofrece ideas claras para saber hacia 
dónde orientar nuestras demandas, 
enfocados en el aspecto social de 
igualdad y camaradería. Esto me 
gustó bastante, tanto, que pertenecí 
por ocho años al sindicato de la 
empresa en la que actualmente 
trabajo, siempre desde una visión 
humano-social en la que fui 
enseñado, aunque cuando vi otros 
tipos de sindicalismo me retiré, 
pues sentía que eso estaba fuera de 
orden.
La poesía
En ese tiempo pasaron muchas 
cosas con nosotros, “los chavalos en 
riesgo”. Algunos se interesaron por 
la pintura, otros por la agricultura, 




las artes manuales, etc., a mí me 
gustó la poesía, cosa que creció 
más aún por la manera que me 
la enseñaron: nuestro profesor 
era especial para eso. Nos ponía 
a recitarles a objetos tales como 
lápices, un trozo de madera y 
hasta un árbol. Dudé si nosotros 
podríamos hacer esos ejercicios. 
Uno de nosotros le dijo al profesor: 
“Usted se la fuma verde… es una 
locura”. Esto no afectó la labor 
del profesor. Hoy pienso que él 
tenía claro lo que quería hacer 
pero nosotros no entendíamos su 
objetivo. Su propósito se cumplió, 
pues él quería que pudiésemos 
pensar por nuestra propia cuenta y 
pudiésemos soñar y hacer realidad 
esos sueños, tal como en mi vida ha 
sucedido.
En el 2009 nos promocionamos 
“los chavalos en riesgo”. En el 2003 
habíamos comenzado 350 chavalos 
de diferentes barrios, de los cuales 
concluimos 150 y considero que 
el propósito se cumplió con los 
que culminamos. En mi caso, 
continué estudios técnicos. También 
comencé a leer un poco más y a 
interesarme por las personas que 
tenían la misma condición mía en 
tiempos pasados. Después me casé 
y la vida cambió aún más: mayores 
responsabilidades con alegría, tanto 
por mis hijos como por mi esposa. 
Mi inseguridad desapareció y 
comencé a creer en la gente, 
además, pienso que en este mundo 
realmente hay gente interesada 
por otras personas, como aquéllos 
que sin conocerme se fiaron de mí 
y de otros para hacernos personas 
de bien para la sociedad. Siempre 
recuerdo a los/as monitores, entre 
ellos a la Tina, la Patricia y a Filiberto. 
Y recuerdo a las personas que 
organizaron y ejecutaron todo el 
proyecto: la APC de Nicaragua, los 
Gobiernos de Navarra y Castilla La 
Mancha de España.
Vivo agradecido a ellos/as por 
todo lo que hicieron en mi 
vida: transformaron todo de mí, 
ciertamente hubo un antes y un 
después para mí y muchos otros.  
Pedro, mi profesor de poesía, 
nos decía: “lo primero es pensar, 
visionar…. y después, soñar”. 
Entonces no lo entendía; ahora sí. 
Creo que por eso ahora soy otra 
persona: primero escucho y después 
hablo. Creo en los seres humanos, 
en las buenas intenciones de 
muchas personas y pienso que el 
esfuerzo de creer en otras personas, 
que tienen una condición diferente, 
es una actitud a imitar. Terminé 
aprendiendo la actitud y la acción de 
los donantes, pues yo con algunas 
limitantes, también tengo el deseo 
firme de hacer algo por los demás. 
Leonardo (33 años) trabaja desde 
hace 10 años en la Universidad 
Centroamericana. En sus tiempos 
libres visita a los privados de 
libertad, además realiza trabajo 
social y deportivo en algunos 
barrios de Managua.
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